

Solo dieci poesie

JUAN CARLOS MESTRE

traduzione di
LORENZO MARI



VALIGIE
ROSSE

Per terre di Spagna
Collana diretta da Valerio Nardoni

3

SOLO DIECI POESIE

Juan Carlos Mestre

traduzione di
Lorenzo Mari



UNIMORE Centro Interdipartimentale di Ricerca
sulle Digital Humanities - DHMoRe

© Juan Carlos Mestre, 2023

Traduzione dallo spagnolo di Lorenzo Mari

Immagine di copertina: «Cretto di vetro (3)» di Riccardo Bargellini

© 2023 Valigie Rosse

Pubblicazione realizzata in accordo e per gentile concessione dell'autore, i cui diritti restano riservati. Vietata la riproduzione. Le poesie sono tratte dal volume: Juan Carlos Mestre, *La poesía ha caído en desgracia*, Calambur 2014.

La versione digitale di questo libro si può leggere gratuitamente sui siti www.valigierosse.it e www.perterredispagna.com

ISBN: 9788898518982



SOLO DIECI POESIE

AMÉ UNA NOCHE A UN DESCONOCIDO

Amé una noche a un desconocido, era un tipo raro que andaba con revólver y un maletín de cuero con partituras de música.

En aquel entonces yo vivía en un país lejano y las muchachas salían desnudas de los conservatorios con cabezas de alce y girasoles y violines ardiendo.

En los orfanatos los niños pensaban en los números rojos de los almanaques y al llegar el sábado contemplaban la geometría de las golondrinas tras las celosías del patio.

Sucedió un otoño, ya casi al final de la guerra, cuando los ancianos palidecían bajo los sauces de la bondad y eran por última vez felices ante el azúcar de los medicamentos.

En un viejo casino, detrás de las fábricas y los barrios más pobres, un triste orfeón entonaba canciones de los campesinos del Este.

Afuera estaba lloviendo y el viento arrastraba el plumaje de las aves muertas.

Años, muchos años después, vuelvo a recordarlo, sentado en el andén con un libro en las manos, versos de un tal Ezra que era fascista y hablaba por la radio en Roma.

UNA NOTTE HO AMATO UNO SCONOSCIUTO

Una notte ho amato uno sconosciuto, era un tipo strano che andava in giro con un revolver e una valigetta di pelle contenente spartiti musicali.

All'epoca vivevo in un paese lontano e le ragazze uscivano nude dai conservatori con teste d'alce e girasoli e violini che prendevano fuoco.

I bambini negli orfanotrofi pensavano ai numeri rossi sui calendari e quando arrivava il sabato contemplavano la geometria delle rondini dietro le gelosie del patio.

È successo in autunno, quasi al termine della guerra, quando gli anziani impallidivano sotto i salici piangenti ed erano felici per l'ultima volta per lo zucchero sulle medicine.

In una vecchia bisca, dietro le fabbriche e i quartieri più poveri, un triste coro a cappella intonava canzoni dei contadini dell'est.

Fuori pioveva e il vento portava con sé le piume degli uccelli morti.

Anni, molti anni dopo, me lo ricordo di nuovo, seduto sulla banchina con un libro in mano, i versi di un certo Ezra che era fascista e trasmetteva dalla radio a Roma.

CABALLO DE PIEDRA

Lo incontenible está aquí como cuando eras niño y bajo el cristal de la lámpara imaginabas el Paraíso y, lamentas decirlo, allí, en el Paraíso, solo había piedras. Piedras con forma de mujer, de león o de paloma, piedras no tan bellas como las mismísimas piedras del Éufrates que pulen en su libro los arameos y adornan los poemas del sector pétreo de Neruda. La almohada, la profecía del sueño, los subterráneos que unen al que nace con el pozo espeso del caracol y el piano, estaban hechos sin duda de piedras. Un espanto el corazón de piedra de la primera amada, y el de la segunda, y el de la tercera. Piedras humedecidas por el rocío de Júpiter, al principio dios del buen clima, luego de la justicia y las leyes y por fin de la guerra. Ellas fueron tus únicos bienes terrestres, piedras pájaro, piedras líquidas, meteoros, volcanes. Eh, tú, caballo recién nacido, receloso del otro que suda en un poema de Rojas, manchado por el miedo a las estrellas y el terror a la grasa y también a la noche. Nadie te creará, desnudo delante del espejo, joven ahogado que metamorfosea el mar. Lo incontenible del amanecer, memoria de lo oído en sueños. Y, sin embargo, piedras.

CAVALLO DI PIETRA

L'incontenibile è qui come quando eri bambino e alla luce della lampada di cristallo immaginavi il Paradiso e, ti spiace dirlo, ma lì, in Paradiso, c'erano soltanto pietre. Pietre a forma di donna, leone o colomba, pietre non belle come lo erano quelle ugualissime pietre dell'Eufrate levigate nel loro libro dagli aramei e che adornano le poesie della fase petrosa di Neruda. Il cuscino, la profezia del sogno, i sotterranei che uniscono ciò che nasce con il pozzo denso della lumaca e del piano, erano fatti senza dubbio di pietre. Uno spavento il cuore di pietra della prima amata, e quello della seconda, quello della terza. Pietre inumidite dalla rugiada di Giove, in origine dio del buon clima, poi della giustizia e delle leggi e infine della guerra. Loro sono stati i tuoi unici beni terrestri, pietre uccello, pietre liquide, meteoriti, vulcani. Ehi, tu, cavallo appena nato, diffidente di quell'altro che suda in una poesia di Rojas, macchiato dalla paura delle stelle e dal terrore del grasso e anche della notte. Non ti crederà nessuno, nudo di fronte allo specchio, giovane affogato che del mare sei metamorfosi. L'incontenibile dell'alba, memoria dell'udito dentro ai sogni. E, comunque sia, pietre.

EL HOMBRE DE GRIS

Este es el poema en el que existe un hombre sentado, un hombre que está vestido de gris, que viaja a visitar a otro hombre que ni siquiera conoce, a un hombre que también ha tomado el tranvía y viaja a su encuentro y que va pensando lo mismo que el otro hombre de gris.

Este es el poema donde existen dos hombres sentados, los dos han amado, los dos han sufrido, los dos han tomado el tranvía, se ignoran, no saben que ambos viajan al encuentro de un hombre vestido de gris.

Este es el poema donde existen tres hombres sentados, tres hombres que hablan de un hombre que habrá de venir, un hombre que vestido de gris estará esperando el tranvía sentado en un banco no muy lejos de aquí.

Este es el poema en que cuatro hombres sentados se miran, pero ninguno se atreve a pronunciar la palabra, la misma palabra que está ardiendo en sus labios desde el instante preciso en que cada uno de ellos se decidiera a venir.

Esperan, aguardan a un hombre que aún no ha tomado el tranvía, un hombre que está abriendo el armario y saca su traje y se ve en el espejo vestido de gris.

L'UOMO IN GRIGIO

Questa è la poesia in cui c'è un uomo seduto, un uomo che è vestito di grigio, che si reca in visita a un altro uomo che nemmeno conosce, un uomo che ha appena preso anche lui il tram e va verso il luogo del loro incontro e sta pensando le stesse cose dell'altro uomo in grigio.

Questa è la poesia in cui ci sono due uomini seduti, i due hanno amato, i due hanno sofferto, i due hanno preso il tram, si ignorano, non sanno che entrambi viaggiano verso il luogo del loro incontro con un uomo vestito di grigio.

Questa è la poesia in cui ci sono tre uomini seduti, tre uomini che parlano di un uomo che dovrà venire, un uomo vestito di grigio che sta aspettando il tram seduto su una panchina non molto lontano da qui.

Questa è la poesia in cui quattro uomini seduti si guardano, ma nessuno osa pronunciare la parola, la stessa parola che sta bruciando sulle loro labbra dal momento esatto in cui ciascuno di loro si è deciso a venire.

Aspettano, sono in attesa di un uomo che non ha ancora preso il tram, un uomo che sta aprendo il suo armadio e prende un abito e si vede nello specchio vestito di grigio.

LA CASA

Hay un portal y abril y hay una casa donde viví y fui feliz un día. Mis pasos aún están allí como una piedra quieta, mis ojos detrás de la vidriera mirarán la lluvia, el agua que no sé, la calle fría que contempló mi juventud hora tras hora.

Ya no conozco a nadie, la luz del atardecer enciende otra luz tras la misma ventana. Yo puedo recordar a la gente que no está, la malva en flor de los geranios, todo lo que el tiempo ha ido borrando a la intemperie.

Pero aquel que piensa regresar deja un testigo, una señal en la pared sobre la cal manchada, y ese es su lugar mientras perviva el signo. Aunque jamás lo puedas ver, aunque el olvido te aleje para siempre de ese espacio amado, allí residirá tu corazón como un huésped ausente.

Sucedirá como hoy, tal vez como hoy y tan fugaz la vida habrá pasado. Estás ante la casa, no te atreves a subir, tocar su puerta, y entrar, entrar como el que nace en eso tuyo, la claridad primera, el don que habrás perdido. Vuelves al portal, tú sabes que ya nunca aquella alcoba clara te evocará el deseo.

Esa es la ventana, hay un hombre, una mujer, los imaginas, los oyes respirar, se aman. Entonces eres tú y están contigo, y tocas la pared, la misma huella que en tus dedos es ahora la apacible memoria de tu alma. Cruzas la calle, la vida, la gente pasa y pasa.

LA CASA

Ci sono aprile e un portone e c'è una casa dove ho vissuto e un giorno sono stato felice. I miei passi stanno ancora al suo interno come una pietra silente, i miei occhi dietro la finestra guarderanno la pioggia, l'acqua che non so, la strada fredda che la mia giovinezza ha contemplato ora dopo ora.

Non conosco più nessuno, la luce della sera accende una luce diversa dietro la stessa finestra. Riesco a ricordare chi non c'è, l'infiorescenza color malva dei gerani, tutto quello che il tempo è andato cancellando sotto le intemperie.

Ma chi pensa di tornare lascia una testimonianza, un segno sulla calce macchiata, ed è quello il suo posto finché il segno sopravvive. Anche se non riuscirai mai a vederlo, anche se l'oblio ti allontanerà per sempre da quello spazio amato, lì risiederà il tuo cuore come un ospite assente.

Accadrà come oggi, come oggi forse, e fugace come non mai la vita sarà passata. Sei davanti alla casa, non ti azzardi a salire, bussare alla porta, ed entrare, entrare come chi presso di te nasce, la prima chiarezza, il dono che avrai perduto. Ritorni al portone, sai che mai più quella chiara alcoba ti susciterà il desiderio.

Quella è la finestra, c'è un uomo, una moglie, li immagini, li senti respirare, si amano. E dunque sei tu e loro sono con te, e tocchi il muro, la stessa traccia che nelle tue dita è ora la tranquilla memoria della tua anima. Attraversi la strada, la vita, la gente continua a passare.

RETRATO DE FAMILIA

Ciego de Ávila, provincia de Camagüey, isla de Cuba. Mi abuelo tocaba el clarinete y tenía un cinturón con hebilla de oro.

Esto sucede en 1920, delante de una tela pintada con palmeras y pájaros que habrían de ser multicolores.

En una calle de La Habana, recién llegado de Vigo, Leonardo Mestre le compró a su novia una peineta de carey.

Están los dos, él lánguido de ojos y con un traje de lino. Ella, bajo la luz de los trópicos, es bella y me mira.

Han conocido el ancho cielo y los grandes peces de los mares. Su juventud es dichosa como la aventura que acaban de descubrir.

Entonces se han colocado para la fotografía y con ella, como el que es alegre y vencido por el amor, entran en el hermoso sueño de la vida.

Ya nada pudo separarlos, solo ellos saben por qué fue aquel el instante preciso del milagro.

Yo podría continuar esta historia pero no sé si en 1920 había chevrolts en Cuba.

RITRATTO DI FAMIGLIA

Ciego de Ávila, provincia di Camagüey, isola de Cuba. Mio nonno suonava il clarinetto e possedeva una cintura con una fibbia d'oro.

Questo accade nel 1920, davanti a una tela dipinta con palme e uccelli che dovevano essere multicolori.

In una strada dell'Avana, appena arrivato da Vigo, Leonardo Mestre ha comprato un pettine di tartaruga alla sua fidanzata.

Ci sono loro due, lui con gli occhi languidi e un vestito di lino. Lei, nella luce dei tropici, è bella e mi guarda.

Hanno conosciuto la vastità del cielo e i grandi pesci dei mari. La loro gioventù è gioiosa come l'avventura che hanno da poco iniziato a scoprire

Ora si sono messi in posa per la fotografia e con questa, come soltanto chi è allegro e sopraffatto dall'amore, entrano nello splendido sogno della vita.

Niente è stato più in grado di separarli, soltanto loro sanno perché sia stato quello il momento preciso del miracolo.

Io potrei anche continuare questa storia ma non so se nel 1920 ci fossero le chevrolt, a Cuba.

ANDÉN VACÍO

Cuando los obreros
Cuando los estudiantes
Cuando los obreros y los estudiantes
Cuando los letristas de canciones patrióticas
Cuando los vendedores de boletos para la rifa del cordero
Cuando los repartidores de boletos para la rifa del chancho
Cuando los tiouvivos y las dulcerías llenas de colores artificiales
Cuando la trilladora contra las bandadas de estorninos
Cuando dejaste de ir a la iglesia y entraste en el Partido
Cuando las que seguían al viento no regresaron a casa
Cuando en los almacenes y en los hoteles y en los prostíbulos
Cuando el amor te quitó su lámpara
Cuando el número 7 y la primera castaña de Indias
Cuando las buenas noticias estaban detrás de la puerta
Cuando las malas noticias empujaron la puerta
Cuando a los compañeros de pupitre se les acható la cabeza
Cuando habitantes únicos bajo las mantas
Cuando inesperadamente ocurrió lo que esperábamos
Cuando la caída del muro encima del organillero
Cuando los obreros
Cuando los obreros y los estudiantes

BINARIO VUOTO

Quando gli operai
Quando gli studenti
Quando gli operai e gli studenti
Quando i parolieri delle canzoni patriottiche
Quando i venditori dei biglietti per la rifa dell'agnello
Quando i bagarini dei biglietti per la rifa del maiale
Quando le giostre e i negozi di caramelle pieni di colori artificiali
Quando la mietitrebbia contro i nugoli di storni
Quando hai smesso di andare in chiesa per entrare nel partito
Quando quelle che seguivano il vento non sono tornati a casa
Quando nei magazzini e negli hotel e nei postriboli
Quando l'amore ha allontanato da te il suo lume
Quando il numero 7 e la prima castagna matta
Quando le buone notizie stavano dietro la porta
Quando le cattive notizie hanno dato una spinta alla porta
Quando hanno abbassato la testa ai compagni di banco
Quando unici abitanti sotto le coperte
Quando inaspettatamente successe quello che speravamo
Quando la caduta del muro sulla testa dell'organettista
Quando gli operai
Quando gli operai e gli studenti

LA CASA DEL PADRE

Hubo memoria sobre el sepulcro del padre, y sobre la casa y la ruina de la casa del padre estuvieron mis ojos y el grito de mi corazón que le habla a los muertos.

Sobre la nada blanca y sobre los lugares marcados por la claridad del silencio hubo memoria.

Alrededor de mí existieron lenguajes, las aves de la belleza, lo que ya nunca sabré bajo los bosques de hulla.

Ahora mis pensamientos, como las hojas de té que contemplo en el agua, son indescifrables a la voluntad de mí mismo.

El viento, el aroma de la oscuridad cuya memoria yo habito.

LA CASA DEL PADRE

C'è stata memoria sul sepolcro del padre, e sulla casa e sulla rovina della casa del padre ci sono stati i miei occhi e il grido del mio cuore che parla con i morti.

Sul nulla bianco e sui luoghi segnati dalla chiarezza del silenzio c'è stata memoria.

Intorno a me sono esistite le lingue, uccelli della bellezza, quello che io ormai non saprò più nei boschi di lignite.

Adesso i miei pensieri, come le foglie di tè che contemplo nell'acqua, sono indecifrabili alla mia stessa volontà.

Il vento, l'aroma dell'oscurità nella cui memoria io abito.

LAS ROSAS DE LA PROPAGANDA

mi cerebro capicúa con piñones barnizados por arañitas
rubias
mi patria de campanas con cabeza de pulpo y chozas
de perejil
mi regimiento de poetas desenfocados y lavanderas municipales
tus sinceros botines embistiendo el letrado de la
sala de espera
mis vecinos reblandecidos por el buenos días del conserje
tu collar de hielo disecado y favorable murmullo de
gasolina
tu primer día en el estiércol como un novio garantizado por
cuatro años
el jefe de los saúcos taciturnos llorando a mares sobre la perfección
mi papel estampado mi falso amor hervido en un taxi de leche
rústica
el suficiente y el insuficientemente dorado cardenillo de la
paja
un cielo de dramaturgos un prado de viejos lobos verdes
ambos abrazándose en el colegio de los pasaportes
suben al tren los maniqués besan a las violetas con cresta de
caballo
mi pensamiento dejándose atrapar como un balón de rugby
mis manos abriendo cada farmacia a las lágrimas de
Paracelso
tus manos de acuerdo a los hurones entre abanicos de ópera
el láudano la ferocidad de los adúlteros ante el llavín de las islas
el mar se quita el turbante los árboles se desprenden de tus
hojas
una esponja llena de túneles para las lluvias prisioneras
un palomar para los felices huesos santos condenados
al instante
mi boca come tus conversaciones hasta un poco más arriba
de la rodilla

LE ROSE DELLA PROPAGANDA

il mio cervello bifronte con gli ingranaggi verniciati da ragnetti
biondi
la mia patria di ladruncoli con testa di piovra e baracche di
prezzemolo
il mio reggimento di poeti fuori fuoco e di lavanderie municipali
i tuoi stivali sinceri che suonano la carica contro i cartelli della
sala d'aspetto
i miei vicini addolciti dal buongiorno del portiere
la tua collana di ghiaccio essiccato e il tuo propizio gorgoglio
di benzina
il tuo primo giorno nello sterco come un fidanzato con la
garanzia che dura quattro anni
il capo dei sambuchi che piange a diretto sulla perfezione
la mia carta fantasia il mio falso amore bollito in un taxi di latte
crudo
il verderame del fieno sufficientemente o insufficientemente
dorato
un cielo da dramaturghi un prato di vecchi lupi assatanati
entrambi che si abbracciano nel collegio dei passaporti
salgono sul treno i manichini baciano le violette con criniere
da cavallo
il mio pensiero che si lascia ingabbiare come un pallone da rugby
le mie mani che spalancano tutte le farmacie alle lacrime di
Paracelso
le tue mani in accordo con i furetti tra i ventagli dell'opera
il laudano la ferocia degli adulteri dinanzi alla serratura delle
isole
il mare si toglie il turbante gli alberi si staccano dalle tue foglie
una spugna piena di tunnel per le piogge prigioniere
una piccioniaia per i dolci ossi di santo della festa condannati
all'istante
la mia bocca mangia le tue conversazioni fino a un po' più sopra
del ginocchio

la propaganda de las rosas la joyería de astros tras el barco
de los locos
los establos donde unos se inventan a otros
el amor persigue a los hombres viejos por el silencioso azúcar
de los teléfonos cerrados
en las oficinas sembradas de limosnas las ardillas hablan con
naturalidad de Rusia
el amor prende fuego al carrusel de cortezas de pan
las niñas domesticadas por la idea del Infierno embisten contra
el corcho rojo
mientras el Sol restaura su destrozado reloj de prostíbulo en
el invernadero
mientras el horizonte arroja un ramillete de batutas y flores
saladas sobre la vía férrea
mi cerebro más blando que una piedra agujereada por el dedo
de una mano cortada
tu sacrificado corazón dormido en su pequeño ataúd de hojas de
parra por donde pasa el tranvía
el hombre con la vista fija en el suelo oye aplaudir a los millones
de manos que buscan en los bolsillos alguna cosa perdida
es necesario darle una propina de cien dólares al afilador de la
guillotina
es conveniente alzar levemente la boina ante el cochero
es recomendable darle las gracias al gendarme que te va a
meter un tiro
el viejo ciego solitario pasea sus cabras por el centro del mundo
y los perros mudos de la filosofía cantan para la nieve
algún día el otoño ganará las elecciones presidenciales
al día siguiente las momias egipcias y los tocadores de lira etcétera
soy el heredero de las antiguas palabras pronunciadas en un
entierro
nada por aquí nada por allá república de las apariciones
El cielo se está encrespando como la cabeza de Angela Davis:
Si no vienen a por mí en la mañana, ni en la tarde, vendrán
por la noche.

la propaganda delle rose la gioielleria degli astri dietro alla nave
dei folli
le stalle dove gli uni si inventano gli altri
l'amore perseguita i vecchi in cerca dello zucchero silenzioso
dei telefoni chiusi
negli uffici disseminati di elemosine gli scoiattoli parlano con
naturalezza della Russia
l'amore accende la miccia del carosello di croste di pane
le bambine rabbonite dall'idea dell'Inferno partono alla carica
contro il sughero rosso
mentre il Sole restaura il suo orologio distrutto di postribolo
nella serra
mentre l'orizzonte getta sulla via ferrea un bouquet di bacchette
e sfoglie salate
il mio cervello più soffice di una pietra bucherellata dal dito di
una mano tagliata
il tuo cuore sacrificato addormentato nella sua piccola bara di
foglie di vite su cui passa il tram
l'uomo con lo sguardo fisso sul suolo sente applaudire a milioni
le mani che frugano nelle tasche alla ricerca di cose perdute
è necessario dare una mancia di cento dollari all'arrotino della
ghigliottina
conviene alzare leggermente il basco davanti all'autista
si raccomanda di ringraziare il gendarme che ti sta per
sparare
il vecchio ciego solitario porta a spasso le sue capre al centro del
mondo e i cani muti della filosofia invocano la neve
un giorno l'autunno vincerà le elezioni presidenziali
il giorno dopo le mummie egizie e i suonatori di lira eccetera
io sono l'erede delle antiche parole pronunciate durante
un funerale
niente di qua niente di là repubblica delle apparizioni
Il cielo è increspato come la capigliatura di Angela Davis:
Se non vengono a prendermi al mattino, e nemmeno al
pomeriggio, verranno di notte.

LA HISTORIA

En algún lugar del mundo mansos animales pastan por
última vez antes del sacrificio
En algún lugar del mundo alguien se pone en pie ante el
tribunal que ordenará ejecutarlo
En algún lugar del mundo hay una cama de hierro en la que se
aman aquellos cuyo corazón se detendrá esa misma tarde
La noche iza las velas de la piedad y el viento de la misericordia
empuja hacia el norte el porvenir de los muertos y de los
desesperados
En algún lugar del mundo el Museo de la Clase Obrera y los
sueños pendientes de ser soñados
En algún lugar del mundo alguien escribe este mismo poema
y se le duerme como a mí la mano
En algún lugar él le dijo a ella, algún día todo dolor habrá
desaparecido y ningún dios nos volverá a poner a prueba
Yo me quedé mirando las estrellas como el que contempla
el féretro donde está su padre
Los árboles se llenan de anillos y los calcetines de pies que
no irán a ninguna parte

LA STORIA

In qualche luogo del mondo docili animali pascolano
per l'ultima volta prima del sacrificio
In qualche luogo del mondo qualcuno si alza in piedi
davanti al tribunale che ordinerà la sua esecuzione
In qualche luogo del mondo c'è un letto di ferro dove si
amano quelli cui smetterà di battere il cuore stasera stessa
La notte issa le vele della pietà e il vento della misericordia
spinge verso nord l'avvenire dei morti e dei disperati
In qualche luogo del mondo il Museo della Classe Operaia
e i sogni in attesa di essere sognati
In qualche luogo del mondo qualcuno scrive questa stessa
poesia e la sua mano si addormenta proprio come la mia
In qualche luogo lui ha detto a lei, un giorno tutto questo
dolore sarebbe scomparso e nessun dio tornerà a metterci
alla prova
Io sono rimasto a guardare le stelle come chi contempla il
feretro dove sta suo padre
Gli alberi si riempiono di anelli e i calzini di piedi che
non andranno da nessuna parte

LA POESÍA HA CAÍDO EN DESGRACIA

La poesía ha caído en desgracia y las salamandras azules del mediodía entran en la ruina de sus vasijas ceremoniales con los ojos desorbitados por el sol de la muerte.

Toda necesidad ha desaparecido, la olorosa cebada en las alacenas vacías, el arca con las semillas de sésamo.

Todo lo que ha arrastrado el viento sobre la tierra húmeda había sido hermoso en la voz de mi padre, la suave hierba del dialecto y la agonía de los petirrojos en el avellano.

Ninguno de nosotros ha sido escogido por la verdad, otros fueron los días destinados a la belleza, otros los pasos del eremita que caminaba en la nieve, digno en la desolación como un árbol sagrado.

Hemos entrado en el silencio, ya no hay nadie tras los hayedos blancos, pero a veces el corazón todavía escucha los celestes cuclillos del invierno, el ruido vivo de la muerte frente a las ventanas cerradas.

Ahora, aún jóvenes, soportamos la mudez ante las jaulas de la sabiduría.

LA POESIA È CADUTA IN DISGRAZIA

La poesia è caduta in disgrazia e le salamandre azzurre del mezzogiorno si infilano nelle vestigia dei suoi vasi cerimoniali con gli occhi fuori dalle orbite a causa del sole della morte.

È scomparsa ogni necessità, l'orzo profumato nelle madie vuote, la cassa dei semi di sesamo.

Tutto quello che il vento ha portato sulla terra umida era stato bello nella voce di mio padre, l'erba soffice del dialetto e l'agonia dei pettirossi sul nocciolo.

Nessuno di noi è stato scelto dalla verità, altri sono stati i giorni destinati alla bellezza, altri i passi dell'eremita che camminava sulla neve, altero nella desolazione come un albero sacro.

Siamo entrati nel silenzio, non c'è più nessuno al di là delle faggete bianche, ma alle volte il cuore sente ancora i cuculi celesti dell'inverno, il rumore vivo della morte di fronte alle finestre chiuse.

Adesso, ancora giovani, sosteniamo il mutismo davanti alle gabbie della saggezza.

JUAN CARLOS MESTRE

Juan Carlos Mestre (Villafranca del Bierzo, León, 1957), poeta e artista grafico, è autore di vari libri di poesia e saggistica, come *Antifona del Otoño en el Valle del Bierzo* (Premio Adonáis, 1985), *La poesía ha caído en desgracia* (Premio Jaime Gil de Biedma, 1992) o *La tumba di Keats* (Premio Jaén de Poesía, 1999). La sua produzione poetica è stata raccolta in diverse antologie come *Historia Natural de la Felicidad* (Fondo de Cultura Económica, 2014) o *La hora izquierda* (Ya lo dijo Casimiro Parker 2019). Con il libro *La casa roja* ha ricevuto il Premio Nacional de Poesía 2009, e con la raccolta *La bicicleta del panadero* il Premio de la Crítica. *Museo de la clase obrera* è la sua pubblicazione più recente. Nel 2018 è stato insignito della Medaglia Europea “Homero” di Poesia e Arte, del “Annual Cheng Ziáng Prize of the China Writers Association”, e del Premio di Letras de Castilla y León per la sua opera completa. È autore inoltre de *El universo está en la noche* (2006), libro di versioni di miti e leggende mesoamericane, e *200 gramos de patacas tristes* (2019), il suo primo libro scritto in lingua gallega.

Traduzioni italiane

MESTRE, Juan Carlos, *Museo della classe operaia*, traduzione e cura di Raffaella Marzano, Multimedia Edizioni, 2022.

MESTRE, Juan Carlos, *Non importa ormai vivere bensì la vita*, Arcipelago Itaca Edizioni, 2019, cura e traduzione di Tomaso Pieragnolo.

MESTRE, Juan Carlos, *Poesie*, traduzione di Lorenzo Mari, «L'Ulisse. Rivista di poesia, arti e scritture», 22 (2019), pp. 409-412.

MESTRE, Juan Carlos, *Antenati* in Valerio Nardoni (ed.), *Per terre di Spagna. Videoantologia della poesia spagnola contemporanea*, Vecchiano, Valigie Rosse, 2018, pp. 52-55.

MESTRE, Juan Carlos, *Campo de' fiori, Viaje a Italia, Giordano Bruno, Epistola del Giotto*, traduzioni di Valerio Nardoni, «Testo a Fronte. Teoria e pratica della traduzione letteraria», 53 (2015), pp. 14-21.

MESTRE, Juan Carlos, *Le stelle a chi le lavora. Antologia poetica*, a cura di Raffaella Marzano e Guadalupe Grande, Multimedia Edizioni, 2012.

INDICE

<i>Amé una noche a un desconocido</i>	6
Una notte ho amato uno sconosciuto	7
<i>Caballo de piedra</i>	8
Cavallo di pietra	9
<i>El hombre de gris</i>	10
L'uomo in grigio	11
<i>La casa</i>	12
La casa	13
<i>Retrato de familia</i>	16
Ritratto di famiglia	17
<i>Andén vacío</i>	18
Binario vuoto	19
<i>La casa del padre</i>	22
La casa del padre	23
<i>Las rosas de la propaganda</i>	26
Le rose della propaganda	27
<i>La historia</i>	30
La storia	31
<i>La poesía ha caído en desgracia</i>	32
La poesia è caduta in disgrazia	33
 <i>Juan Carlos Mestre</i>	 51

PER TERRE
di SPAGNA

Centro Interdipartimentale di Ricerca
sulle Digital Humanities - DHMoRe

7,50 euro

UNIMORE

UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI
MODENA E REGGIO EMILIA

