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SOBRE MINIMO CANZONIERE

Todo empieza con la lectura de Ida Vitale donde recita el poema:

Te dieron un conejo.
Te dejaron amarlo
sin haberte explicado
que es inutil amar

lo que te ignora.

Mi mente empieza a protestar contra este poema y durante tres dias
seguidos por la calle me surgen versos. Llego a casa y son 10 poemas
cada vez. No sé lo que he escrito, pero sé que es muy eroético. Poco
después empiezo a preguntar a los poemas, y veo de qué se trata: me
he enamorado de alguien a quien nunca podré conocer, alguien a
quien he estudiado tanto que, sin darme cuenta, se ha instalado en mi
subconsciente. Se trata de un fisico, cuya formula se inicia con una letra
que yo he adoptado ya partiendo de Omar Jayyam...

He leido bien los libros de este fisico. Y dandose el caso de que ademas
escribio poesia, la traduzco con un amigo y la publicamos. Para pedir los
derechos entramos en contacto con su nieto. Y por anadidura logramos
acceso a toda la documentacion del personaje: textos manuscritos, fotos,
algun dibujo, montones de operaciones matematicas, cartas... Empiezo
a ordenar el material, a mirar las fotos detenidamente, a estudiar sus
expresiones y, de pronto, me pongo a escribirle. Es mi “Secreto”.

Este hombre, segtin su hija, decia que si no se sentia muy amado no
podia dormir. En el cuaderno donde me he puesto a escribirle y tengo
algunas de sus fotos coloco como punto la Principessa de Leonardo.

Mientras he ido a San Sebastian y Sistiaga me ha ensefiado sus dibujos
eréticos, que me fascinan. Son fundamentalmente insinuaciones, hasta
que te das cuenta de lo que estas viendo. La idea no tarda en presentarse:

SU MINIMO CANZONIERE

Tutto inizia con la lettura di Ida Vitale la poesia dice:

Ti diedero un coniglio.
Ti lasciarono amarlo
senza averti spiegato
che non ha senso amare
quel che ti ignora.

La mia mente inizia a protestare contro questa poesia e per tre giorni
di seguito per strada vi vengono dei versi. Arrivo a casa e sono 10 poesie
ogni volta. Non so che cosa ho scritto, ma so che € molto erotico. Poco
dopo inizio ad interrogare le poesie, e vedo di cosa si tratta: mi sono
innamorata di qualcuno che non potré mai conoscere, qualcuno che
ho studiato tanto che, senza rendermene conto, si € insinuato nel mio
subcosciente. Si tratta di un fisico, la cui formula inizia con una lettera
che io ho ormai adottato partendo da Omar Jayyam...

Ho letto bene i libri di questo fisico. E dandosi il caso che ebbe a scrivere
anche poesia, la traduco con un amico e la pubblichiamo. Per chiedere
1 diritti entriamo in contatto con suo nipote. E per di piu riusciamo ad
avere accesso a tuttii documenti di questo personaggio: testi manoscritti.
foto, qualche disegno, migliaia di operazioni matematica, lettere... inizio
ad ordinare il materiale, a guardare le foto con attenzione, a studiare le
sue espressione e, d’un tratto, mi metto a scrivergli. E il mio “Segreto”.

Quest'uomo, secondo sua figlia, diceva che se non si sentiva molto amato
non riusciva a dormire. Nel quaderno dove mi sono messa a scrivergli
e dove ho alcune sue foto metto come punto la Principessa di Leonardo.

Nel frattempo sono andata a San Sebastian e Sistiga mi ha mostrato i
suoi disegni erotici, che mi affascinano. Fondamentalmente, sono delle
insinuazioni, fiché ti rendi conto di quello che stai vedendo. L'idea non



como ese personaje —que se ha convertido ya para mi en un espectro—
dice que solo en determinadas condiciones puede dormir, haré para
él un Kamasutra tan sutil como los dibujos de Sistiaga: Kamasutra para
dormir a un espectro. Se lo doy a conocer a Sistiaga y €] me manda todos
los dibujos para que lo publique con ellos.

De pronto mi espectro cobra aun mas importancia. El nieto me llama
por teléfono, su hijo quiere pasar unos dias en Barcelona. Asi que lo
pongo en contacto con mi hermana Alfonsina. El chico ingenuo se aloja
en el peor sitio de la ciudad. Lo asaltan los ladrones y se lo roban todo.
Mi hermana va en su auxilio, lo acompana a la policia, lo lleva a cenar, le
compra un billete de regreso y le da pocket money (y nunca permitira
que le devuelvan nada).

Ese espectro mio, pienso, se esta pasando de la raya, me tengo que
despedir. Para controlarme empezaré por controlar la palabra a través
de la cual lo he inventado: prosas y lo mas dificil para mi, el soneto. Estos
escritos se llamaran El color prohibido, pensando en un hecho: cuando
los emperadores japoneses salian vestidos de determinado color nadie
los podia mirar. El color prohibido, a mi juicio, es una de las cosas mas
intensas que he escrito. éComo acabarlo?

Me digo: este espectro mio era un gran mujeriego, yo soy su amante
postuma. Pero del mismo modo que yo lo conozco sin conocerlo, ino
hubiera podido él adivinarme a mi? Claro que si, él me adiviné —bajo la
imagen de la Principessa—, y, acercandose a Petrarca, escribié un Minimo
canzoniere. Naturalmente, en italiano. Lo firmaria Franz Ioannes Albac.
Esdeciryo soyalavez el espectro yla principessa. Y lo mas sorprendente:
cada vez que pienso en apartarlo de mi, encuentro un mensaje del nieto
en el correo electronico: una foto, un saludo, un poema de su hija, una
vista desde su ventana...

Clara Janes

tarda a presentarsi: siccome quel personaggio — che per me ormai si €
trasformato in uno spettro — dice che solo in determinate condizioni
riesce a dormire, faro per lui un Kamasutra sottile come i disegni di
Sestiaga: Kamasustra per addormentare uno spettro. Lo faccio vedere a
Sestiaga e lui mi mandi tutti i disegni per pubblicarli insieme.

D’un tratto il mio spettro acquista ancora piu importanza. Il nipote mi
chiama per telefono, suo figlio vuole passare alcuni giorni a Barcellona.
Cosi lo metto in contatto con mia sorella Alfonsina. L'ingenuo ragazzo
pernetta nel peggior posto della citta. Viene rapinato da dei ladri e gli
portano via tutto. Mia sorella va in suo aiuto, lo accompagna alla polizia,
lo porta a cenare, gli compra un biglietto di ritorno e gli da un pocket
money (e non vorra mai che gli restituiscano nulla).

Questo mio spettro, penso, sta oltrepassando il limite, me ne devo
liberare. Per controllarmi iniziero con il controllare la parola attraverso
la quale 'ho inventato: prose e, la cosa piu difficile per me, il sonetto.
Questi scritti si chiameranno Il colore proibito, pensando a un fatto:
quando gli imperatori giapponesi uscivano vestiti di un determinato
colore nessuno li poteva guardare. Il colore proibito, a mio giudizio, ee
una delle cose piu intense che ho scritto. Come concluderlo?

Mi dico: questo mio spettro eran un gran donnaiolo, e io sono la
sua amante postuma. Ma allo stesso modo in cui io lo conosco senza
conoscerlo, non potrebbe lui aver intuito me? Ma certo, mi intui — sotto
I'immagine della Principessa —, e, avvicinandosi a Petrarca, scrisse un
Minimo canzoniere. Naturalmente, in italiano. Lo avrebbe firmato Franz
Ioannis Albac. Ovveroio sono allo stesso tempolo spettro e la principessa.
E la cosa cosa piu sorprendente: ogni volta che penso di allontanarlo da
me, trovo un messaggio di suo nipote nella posta elettronica: una foto,
un saluto, una poesia di sua figlia, una vista dalla sua finestra...

Clara Janés
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Ben sai, canzon, che quant’io parlo e nulla
al celato amoroso mio pensero
che di et nocte ne la mente porto...

PETRARCA



I I

Nell’'onda ferma del sinuoso mare, En la ola firme de este mar undoso,
Sono il bianco in agguato della tua clausura, Blancura soy que tu clausura acecha,
Sconosciuta amata che io sento Desconocida amada a la que siento
Corolla intima, morbido involucro Corola intima, envoltura suave

Che alla mia brama apre i petali segreti Que abre a mi afan sus pétalos secretos
Dove impetuosamente io nidifico, En los que anido impetuosamente, y

E per forza d’amore dal mio io mi dissolvo. por mor de amor del yo me desvanezco.
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II

Rose d’amore inflammano 'aria

Al passo lieve del tuo leggiadro piede,
Amata che presentivo nelle vene

E nel midollo, precise spie
Dell’audace pensiero.

Nel mille trecento ventisette, all’alba
Accanto al Sorge vide il poeta la sua luce.
Gia prima c’eri tu nel mio non essere,
Nella memoria strana che ci regge

Che ignora spazio e tempo.

Tempo e spazio ignora ma, di colpo,

Per le vie che la nostra danza intrecciano
Col giro delle stelle tremolanti,

Ad ambedue cauto si collega

Ne fondersi in un corpo.

Digli, canzone, che 'infinito salti,

Come lontano da misure e compassi,
Aprendo eternita nel fuggitivo,

Deciso si risveglia 'amore

Nel fosco senza velo.

Digli che senza aver notizia 'un dell’altro
Profumi siamo d’una stessa brace,

Eco d’'un cosi intenso amore, che inermi,
Nel nulla scintillante uniti

Ci sostiene il desiderio.

Dove sono e chi sono, ah, non lo so,
Ma bacio la frangia del mistero.
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II

Rosas de amor van encelando el aire
Al leve paso de tu pie ligero,

Amada que presiento por las venas
Y medulas, ajustadas espias

Del audaz pensamiento.

En mil trescientos veintisiete, al alba,
Junto al Sorge vio el poeta a su luz.
Antes ya estabas ti en mi ain no ser,
En la extrafia memoria que nos rige
Que ignora espacio y tiempo.

Tiempo y espacio ignora, mas de pronto,
Por vias que entretejen nuestra danza

Y el giro de los astros rielantes,

A ambos se incorpora sigilosa

Al asiento de un cuerpo.

Dile, cancién, que el infinito saltas,
Cuan lejos de medidas y compases,
Abriendo eternidad en lo huidizo,
Decidido se despierta el amor

En la fosca sin velo.

Dile que sin sabernos uno y otro
Perfumes somos de la misma brasa,
Ecos de un tan intenso amor que, inermes,
Unidos en la nada destellante
Nos sostiene el deseo.

Doénde estoy y quien soy, ay, no lo sé,
Pero beso la orla del misterio.
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111

Tocco la tua mano con il pensiero

Ed entro nell’oscuro dell’ignoto,

Di quei gesti che aprono vie segrete
Nell'intimo, nell’essenza recondita.
Genesi e morte, salto nell’abisso,

E sapere che quando tu sarai io non saro.
Si avra materia per questo amore,

Pura fusione nel punto assoluto?

Cosi celebro io I'inesistenza

E mi consegno alla iamma sovrana
Dell’enigma che sigilla il nostro incontro.
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III

Toco tu mano con el pensamiento

Y entro en la oscuridad de lo ignorado,
De esos gestos que abren secretas vias
Piel adentro, a la esencia recondita.
Salto al abismo, génesis y muerte

Es el saber que cuando seas ti yo no seré.
{Habra materia que sustente ese amor,
Pura fusion en el punto absoluto?

Asi celebro yo la inexistencia

Y me entrego a la llama soberana

Del enigma que sella nuestro encuentro.
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Poi mi parve vedere a poco a poco
turbar lo sole...
DANTE

Non cadranno gli uccelli dal volo
Alla morte, né il sole sara oscuro,

Né piangeranno turbate le stelle,

Né spaventosi sismi apriranno

Le viscere profonde della terra.

Al cielo non ritorneranno gli angeli
Lasciando, tra le lenzuola d’un letto,
Un sudario, e degli occhi in pianto,
Perche il tuo bianco finale non vedro,
Né tu vedrai il mio un solo istante.

Tutto sara questo smanioso mare in calma,

Questa quiete che strappa dal silenzio
L'ebbrezza e 'oblio che fa tacere
Quello che non ¢ il nostro essere uno,

Adesso e sempre uno, nel tempo senza tempo.
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Asi me parecio ver también luego
turbarse el sol...
DANTE

No caeran los pajaros del vuelo

A la muerte, ni oscurecera el sol

Ni lloraran trasmudados los astros

Ni abriran terremotos pavorosos

Las entranas profundas de la tierra.

Al cielo no regresaran los angeles
Dejando, entre las sabanas de un lecho,
Una mortaja, y unos ojos en llanto,
Que tu final blancura no veré

Ni veras ta la mia ni un momento.

Todo sera este ansiante mar en calma,
Esa quietud que arranca del silencio

La ebriedad y el olvido que amordaza
Cuanto no es ese ser uno nuestro,
Ahora y siempre uno, en el des-tiempo.
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Tutti li miei penser parlan d'amore Todos mis pensamientos hablan de amor
DANTE DANTE

Tutti i miei pensier parlan d’'amore
Per una rosa unica sovrana,

Una amata soave e luminosa

Senza profilo, che nel mio cuore regna,
Oltre il tramonto e l'alba.

Irrigo il fior con echi la cui origine
Ignoro. E quanto lei pit mi pervade

Piu mi fugge. Né dentro né fuori di me ..
Si mostra, ma in altissima stanza,
Dominando in sé stessa le tre sfere,
Celesti pure gemme.

Tanto alzo il volo al richiamo suo

Che essere nell’astratto € mia misura.
Non mi allontana da quel che mi circonda
Ma mi avvicina all’aureo culmine

E alla scienza della non scienza mi affida,
Puro abbandono al glorioso amore
Serena mansuetudine,

Digli, canzone, tu che spazio e tempo
Non conosci, che celebro il suo fulgore,
Perla segreta d’'un segreto dono.

Non é la visione a creare I’amato,
E l'invisibile a creare 'amante.
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Hablan de amor todos mis pensamientos
Por una unica rosa soberana,

Una amada suave y luminosa

Que, sin perfil, en mi corazén reina,
Ajena a ocaso y alba.

Riego esta flor con ecos cuyo origen
Desconozco. Y cuanto mas me embarga,
Mas me huye. Ni interior ni exterior

Se muestra, sino en morada altisima,
Abarcando en su ser las tres esferas,
Celeste pedreria.

Tanto me eleva el vuelo al que me llama
Que asi ser en lo abstracto es mi medida.
No me aparta de cuanto me circunda,
Sino que me aproxima a la aurea cumbre,
Y en el saber del no saber reposo,

Puro abandono al glorioso amor,
Mansedumbre serena.

Dile cancién, ti que espacios y tiempo
Desconoces, que ese fulgor celebro,

Perla secreta de un secreto don.

No es la vision quien crea al bienamado,
Es lo invisible quien al amante crea.
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VI

Quando due stelle si stanno di fronte
La loro luce riempie il cielo intero,
Fulgore d’ogni gesto € la materia,

E l'universo ¢ l'alito di un inno.

Vi regna una armonia musicale

Cosi serena ed a sua volta ardente
Che incendia gli elementi tutti,

La terra, l'aria, 'acqua, tutto é fuoco.

Non é un’eclissi 'amore, amata mia:
Nega 'ombra, ¢ assoluto sole.
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VI

Si dos estrellas se encuentran de cara
Su luz unida puebla el cielo entero,
Fulgor de cada gesto es la materia,

Y el universo, el alentar de un himno.
Impera una armonia musical

Tan serenay a la vez tan ardiente

Que enciende los elementos todos,

La tierra, el aire, el agua, todo es fuego.

No es eclipse el amor, amada mia.
Niega la sombra, es absoluto sol.
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VII

Dicono che il nome crea 'esistente
Ma in un verbo concreto non ti trovo.
Sara il tuo nome l'aria o un battito,
Oppure un brivido nelle midolla?
Sara una vibrazione dei confini

O le onde d’'un océano ignoto

O della terra possibilita?

Aperto a tutto, in potenza perpetua,
Forze é il cristallo che nel riflettermi
Si torna atto e mi lega alla vita

Ed a lo spazio infinito, come un ponte
Del piu lontano dove al piu intimo.
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VII

Dicen que el nombre al existente crea
Y en un verbo concreto no te hallo.
{Sera tu nombre un latido o el aire

O de la médula un escalofrio?

éSera una vibracion de los confines

O las olas de un océano ignoto

O de la tierra, posibilidad?

Abierto a todo, en potencia perpetua,
Acaso es el cristal que al reflejarme

Se torna acto y me enlaza a la vida

Y al espacio infinito, como un puente
Del mas lejano donde a lo mas intimo.
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VIII

Loro et le perle e i fior’ vermegli e i bianchi
Che 'l verno devria far languidi et secchi
PETRARCA

Non fara I'inverno appassire i fiori
Né in spine taglienti cambiera

La sua altera bellezza. Non c’é stagione
Che l'aria modifichi in questo giro
Disegnato col suo orbe dal sogno.
Benvenuta sia questa illusione
Nell'illusione che é in sé€ la vita,
Naviganti siamo noi dal nulla,

verso il nulla, e un nulla diventiamo
Se lo splendore ci corono le ore,
Color d’amore fu, e diadema di gioia,
Richiamo dell’idea del tuo volto,
Vivificante perla, oro sottile,
Sembianza dell’eterna primavera.
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VIII

Eloroy las perlas, la flor blanca y bermeja
Que secariay ajaria el invierno
PETRARCA

No hara el invierno marchitar las flores
Ni en hirientes espinas cambiara

Su altiva belleza. No hay estacion

Que el aire modifique en este giro
Dibujado por el suefio con su orbe.
Queé sea bienvenida esta ilusion

En la ilusion que de por si es la vida,
Pues navegantes somos de la nada,
hacia la nada, y en nada nos mudamos.
Si corondé un esplendor nuestras horas,
Color de amor fue y diadema de alegria,
Reclamo de la idea de tu rostro,
Vivificante perla, oro sutil,

Traslado de la eterna primavera.
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IX

E qui, pensiero, si arriva al chiaro nove,

Tre volte tre, il numero prestante.

I cieli al suo compasso si accordano.
E incessante la Realta si moltiplica,
Essendo lui la causa, nell’abbraccio
Tra il da venire e il cio che €; al ritmo
D’una energia viva, impetuosa,
Invisibile e latente nel visibile.

Tutto ti crea, amata, nelle sfere,

E la tua essenza nell’occulto palpita,
Fiore senza ombra aldila degli occhi.
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IX

Y aqui, juicio, se llega al claro nueve,
Tres veces tres, el nimero gallardo.
Los cielos van a su compas concordes.
Y la Realidad se multiplica

Sin cesar por su causa, en el abrazo
De lo que viene y lo que esta; al ritmo
De una energia viva, impetuosa,
Invisible y latente en lo visible.

Todo te crea, amada, en las esferas,

Y asi, en lo oculto, tu esencia palpita,
flor sin sombra mas alla de los ojos.
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Un manoscritto di queste poesie,
senza data né luogo, fu rinvenuto in una
biblioteca di Trieste. Sono state riportate alla luce
in una traduzione di Clara Janés in edizione
realizzata a mano e di nove esemplari
stampata a Madrid
nel dicembre
2017.

La versione spagnola € contenuta nel libro
Kamasutra para dormir a un espectro.
Inedite sono invece la versione italiana
e l'introduzione.
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